Димитар Бербатов. «Мой путь». Глава 12. Я – писатель. Глава 13. До новых встреч

✳✳✳

Делать первые наброски я начал ещё в леверкузенском «Байере». Жизнь подчинялась строгому графику: тренировка – дом – игра – дом – тренировка. Как-то раз, вернувшись домой, захотелось зафиксировать происходящие события и мысли, разделив футбольные эмоции с верными товарищами – ручкой и блокнотом. Да, первые пробы пера делал даже не на компьютере. У себя в квартире доводилось порой просматривать матчи и просто заносить соображения в тетрадь.

Уже тогда, будучи совсем молодым парнем, только начинавшим путь в большом футболе, основы футбольной теории фиксировал на бумаге. Записывал всё, что производило впечатление, – например, беговую работу в Германии. Спустя годы, случайно наткнувшись на тот блокнот, не смог сдержать улыбки. Ведь даже тогда выделил отдельную главу с заголовком «Бег». Запись гласила: «Нельзя забывать, что в футбол играют мячом, это игра ради голов. Нужно бегать, но наряду с этим и думать на поле». Там же привёл цитату Короля футбола Пеле: «Простая игра для умных людей».

Долгое время довелось созерцать страницу из журнала, наклеенную на стену над кроватью, – с мотивирующим девизом Мухаммеда Али: “Impossible is nothing” («Невозможное – это ничто»). В 2005 году, когда жребий свёл бывший клуб ЦСКА с «Ливерпулем» в Лиге чемпионов, родилось решение отправить армейцам письмо. Тогда мне исполнилось 24 года, и к тому моменту уже доводилось забивать «Ливерпулю» и выбивать его вместе с «Байером». Я не мог этого знать, но свято верил в безграничность возможностей! На футбольном пути всегда сопровождал надёжный партнёр – вера! Вера в собственные силы!

В тот день после жеребьёвки очень хотелось, чтобы чернила из блокнота передали парням частичку этой веры. Поэтому сел и написал:

«Чемпионы Болгарии против обладателей Кубка европейских чемпионов. Давид против Голиафа. Именно так думает каждый футбольный болельщик, ожидая лёгкой победы «Ливерпуля», – так считают и сами англичане. Но как болгарин, я вместе со всеми остальными фанатами великого клуба ЦСКА желаю обратного. По крайней мере, безумно этого хочу. Хочется видеть радость на лицах игроков, болельщиков и всех, кто поддерживает команду. “Хватит уже пустых грёз и фантазий”, – скажут некоторые, да и большинство моих друзей и знакомых наверняка повторит эти слова. И они вполне могут оказаться правы. А может, и нет?

Почему бы ЦСКА не победить? Почему бы ЦСКА не выйти в полуфинал? Почему бы этим игрокам не доказать своей игрой, что у ЦСКА всегда были традиции, классные исполнители, великий дух и сплочённый коллектив – всё то, что делает ЦСКА величайшим клубом Болгарии? В ответ от кого-то из друзей или знакомых наверняка последует привычное: “Ну да, конечно”. Это возвращает с небес на землю. Да, цена болгарской лиги всем известна. Мы прекрасно знаем, что её считают одним из слабейших чемпионатов со слабыми командами. Возможно, мы сами в этом и виноваты. Но... всегда существует некое “но”, способное изменить абсолютно всё.

Большинство футболистов ЦСКА мне знакомы: с кем-то доводилось играть вместе, с кем-то нет, но за выступлениями команды слежу постоянно. Клуб пригласил отличного специалиста на пост тренера, у армейцев прекрасная оборона, полузащита и атака. В составе собраны одни из лучших мастеров Болгарии, но в противостоянии с «Ливерпулем» коллективу потребуется нечто большее. Парни должны осознавать, что выходят против соперника, готового биться до последнего и умирать за каждый сантиметр поля. ЦСКА обязан стать командой мужчин, жаждущих победы, пусть даже им противостоит сам действующий победитель Лиги чемпионов. Терять нечего, можно только приобрести. Все считают ЦСКА аутсайдером в этой паре, и ребятам нужно воспользоваться этим статусом. Доказать всему миру, что армейский клуб жив, и большие европейские гранды снова должны его бояться.

Конечно, придётся тяжело. Очень тяжело. Особенно на «Энфилде». Только игравший там человек поймёт, о чём речь. Но, парни, нельзя поддаваться страху. Да, предстоит выйти на легендарный стадион, при заполненных до отказа трибунах с фанатичными болельщиками, против великих мастеров. Но именно такие матчи и определяют твой истинный уровень. Из опыта знаю: против грандов бывает одновременно и сложнее всего, и проще всего. Прекрасно понимаю, что вы не услышите друг друга и в двух шагах, когда трибуны затянут свои песни, а по спине побегут мурашки при виде беснующегося стадиона. Но не забывайте, что на вас надета футболка ЦСКА, вы – часть этой религии, этих четырёх священных букв.

Знаю, как будут шалить нервы и зашкаливать эмоции, ведь самому довелось пережить подобное, и эти чувства свежи до сих пор. Но нужно найти в себе силы. Необходимо поверить в себя. Протяните друг другу руку помощи, сплотитесь – и всё получится. Что может быть прекраснее матча против сильнейшего клуба Европы? Выходите, забудьте о легендарном статусе арены и имени соперника, просто получайте удовольствие. Там играют такие же люди, они тоже совершают ошибки. Верьте в себя, выложитесь без остатка, и тогда – даже в случае поражения – никто вас не упрекнёт.

Для большинства эти слова прозвучат преувеличением, но в этом и кроется извечная проблема нас, болгар. Стоит сойтись со знаменитым соперником, как нас тут же списывают со счетов. Почему? Это футбол. Нельзя опускать руки, нужно бороться!

Нет никакого желания лезть с советами или строить из себя главного тренера, ведь у ЦСКА есть великолепный специалист, знающий толк в подобных противостояниях. Но вы обязаны выйти и получить удовольствие от игры, с мячом в ногах! Покажите, что в Болгарии рождались и рождаются великие футболисты! Играйте за ЦСКА, играйте за болельщиков, играйте за Болгарию! Верьте в себя! Невозможное – это ничто!».

На «Энфилде» ЦСКА обыграл «Ливерпуль» со счётом 1:0.

✳✳✳

Всю свою карьеру я действительно выстраивал исключительно по собственным правилам. Невзирая на обстоятельства, людей, ожидания и давление... Была ли пройденная часть жизни сплошной битвой? Да, преград хватало, но у кого их нет? И что могут сказать те, кто замечает лишь трудности, даже не представляя, каково это – познать вкус успеха и славы?

Возможно, это прозвучит неожиданно, но на собственный взгляд, вопреки всем событиям и чужим мнениям, прожитые годы были по большей части весёлыми. Пусть для кого-то, как близкого, так и не очень, моё поведение казалось странным, скажем честно: всегда хотелось находить увлекательные и забавные стороны как в окружающем мире, так и в личных поступках. Для творческой натуры способность радоваться вовсе не признак незрелости, а способ самовыражения и самоанализа с помощью воображения. Я ловил этот кайф всегда – и в моменты триумфа на поле, и когда подступали слёзы, да и когда плакал навзрыд.

Процесс работы над книгой тоже принёс немало удовольствия, пока воскресали в памяти ценные воспоминания. Радость не всегда сопровождается смехом, хотя лично я обычно именно смеюсь. Забавно взглянуть на собственную персону со стороны, даже если увиденное не вызывает восторга. Именно в такие мгновения начинается внутренний рост. Хочется верить, что читателю тоже было любопытно узнать, что за человек скрывается за немногословным образом с телеэкрана, о котором судачили на все лады. И дело не в моей исключительности, а в неизбежном сравнении. Наверняка возникнет вопрос, почему я оказался там, а кто-то другой – в ином месте, и согласились бы вы поменяться ролями? Возможно, придёт осознание, что собственная жизнь гораздо привлекательнее, чем казалось раньше. Такой исход искренне порадовал бы. Если же нет, буду рад подтолкнуть к переменам. Прямо сейчас. Ведь время, как вы уже убедились, летит стремительно.

В прочитанных биографиях авторы обычно выпячивают трудности: «Посмотрите, через что пришлось пройти ради успеха». Звучит как оправдание за то, что удалось достичь большего, чем остальным. У меня оправданий нет. Каждый находится именно там, куда позволил себе прийти. С амбициями или без, с талантом, характером, везением или неудачей, принимая верные или ошибочные решения, платя ту или иную цену... Состав этого магического зелья во многом зависит от ингредиентов, которые человек решает туда добавить. По крайней мере, мне так кажется.

Ведь мы сами отбираем компоненты и, руководствуясь личным вкусом, добавляем побольше одного и поменьше другого, а что-то опускаем вовсе. Ассортимент огромен: есть кислые, сладкие, крепкие и слабые составляющие, а также портящие общий вкус или заставляющие глаза слезиться. Мне каким-то образом всегда удавалось добавить побольше того, что если и не рассмешит, то хотя бы подарит смелость исправить ситуацию. Так, сквозь бедность и преграды, но вместе с тем благодаря веселью и повстречавшимся добрым людям, удалось добраться до момента, когда, как мне верится, несколько тысяч человек захотят прочесть историю моей жизни. Хотя, по правде говоря, рассказа заслуживает судьба абсолютно каждого человека.

Я играл и продолжаю жить по собственным правилам – так, как считаю нужным. Но процесс обучения не прекращался никогда. Довелось встретить множество людей, вызывавших восхищение, впитывать знания, конспектировать тренировочные программы и «футбольные секреты» мастеров, включая величайшего менеджера всех времён. Удавалось черпать футбольное счастье из побед и извлекать уроки из невзгод.

Если получится вдохновить хотя бы одного ребёнка, независимо от уровня его таланта, идти своей дорогой и стать в итоге счастливым человеком, значит, имело смысл делиться этими воспоминаниями.

Что же касается меня... Я продолжу писать следующие главы жизни так же, как делал это до сих пор, – по-своему!